συνέντευξη - entretien

23/04/2007

Τι έλεγε εκείνη η επιστολή - Ce que disait cette lettre

Μα όταν κάποιος σού μιλά με τρόμους, φωνές χαμένων σε απαίσια σπήλαια και βάλτους—

εσύ να σκέφτεσαι προπάντων τι μπορεί να εννοεί, ποιο διαμελισμένο πτώμα κρύβει στο υπόγειό του, τι δαγκωτά φιλιά και φόνους, νύχτα υπόκωφη, που σιωπηλά τη διασχίζουν αμαξοστοιχίες (συσκοτισμένες με βαριά παραπετάσματα, και στους τροχούς πανιά ή βαμπάκι), τι άνομες επιθυμίες, λύσσα, ψιθύρους, ουρλιαχτά, βεγγαλικά σε λάκκους πολιούχων, εκδικητές να τον μουσκεύουν στο αίμα όταν κοιμάται, ποιον κλέφτη, τέλος, σε βαθύ κοιτώνα χάλκινο, πνιγμένον στα λινά και κλαίει—

και να τον συμπαθείς, προπάντων να τον συμπαθείς, αγαπητέ Αρθούρε ή Αλφόνσε.


------------------------------------------------------------


Mais si quelqu’un te parle de terreurs, des cris de ceux qui errent dans des grottes affreuses et des marécages –

demande-toi surtout ce qu’il veut dire, quel cadavre en morceaux dans sa cave il cache, quels baisers qui mordent et quels meurtres, en la nuit sourde traversée de trains sans bruit (vitres occultées de lourds rideaux, et aux roues des linges ou du coton), quels désirs adultères, et les rages, murmures, hurlements, feux de bengale aux tombeaux des saints patrons des villes, vengeurs qui le baignent de sang quand il dort, quel voleur enfin , au fond d’une chambre de cuivre, noyé dans le lin, et qui pleure –

et donne-lui ta sympathie, ta sympathie surtout, cher Arthur , ou Alphonse.




Traduction : Michel Volkovitch

Aucun commentaire: